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El mes pasado, fueron al cine casi 4,9 millones de personas. Fue un récord 
total. El mejor mayo de la historia. Si se toman los primeros cinco meses del 
año, el crecimiento en la venta de entradas fue del 57%. En el mismo período, 
más de 1.100.000 personas asistieron a los teatros de la ciudad de Buenos 
Aires. Es un crecimiento extraordinario del 94% frente al año pasado. El 
anuncio de los recitales de Taylor Swift provocó algo parecido a la histeria. 
Serán tres estadios de River con lleno total. Los tickets se agotaron en horas. 
De haber sido 10, como Coldplay en 2022, casi con seguridad habría ocurrido 
lo mismo. La pregunta es obvia: con una inflación interanual que llegó al 
114% y un Banco Central al que le quedan pocas reservas y pierde más de 
100 millones de dólares por día, los argentinos ¿están viviendo en una 
ilusión como lo hacía Jim Carrey en la célebre película The Truman Show? 
Otras preguntas: ¿qué ocurrirá cuando despierten?, ¿querrán hacerlo?
Más datos que refuerzan la relevancia de estos interrogantes. En 2022 las 
ventas en shopping centers crecieron 40%. En los primeros 4 meses de este 
año siguen subiendo: ahora 15%. En simultáneo podía verse en distintos videos 
en las redes sociales “un mar de gente” comprando en la calle Avellaneda los 
regalos del Día del Padre.

Las ventas en las grandes cadenas de supermercados subieron 8,4% entre 
enero y mayo. En 2022 el consumo de combustibles fue de 18.150.000 metros 
cúbicos, el más alto en los últimos 12 años. Los despachos en las estaciones de 
servicio fueron un 14% más que en 2021. Algo que resulta fácilmente 
comprobable al ver la cantidad de tránsito. El movimiento de pasajeros del 
transporte público creció 41% en el primer trimestre de 2023 vs. el mismo 
período de 2022. Ahora la “hora pico” es a toda hora.
De tan exóticos, hemos logrado captar la atención a nivel global. Nos 
volvimos un caso de estudio más allá de nuestras fronteras, una rareza que 
intriga. La pregunta inicial que se hacían en el mundo era: ¿cómo hacen para 
vivir con una inflación superior al 100% anual? Ahora esa inquietud ha mutado a 
algo todavía más inexplicable: ¿cómo se explica que con ese incremento de 
precios haya un boom de consumo?

El 19 de junio fue nada menos que The New York Times el que puso el tema en 
agenda. El título de la nota era “En la Argentina, la inflación supera el 100% (y 
los restaurantes están llenos”). El uso del paréntesis fue un muy buen recurso 
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estilístico para señalar la paradoja y lo insólito. Los datos explican por qué uno 
de los medios más prestigiosos del mundo se ocupó del asunto. Las ventas en 
restaurantes subieron 40% en 2022 y todavía siguen creciendo este año: +8% 
en el primer trimestre. Por supuesto, no es un hecho que abarque a toda la 
población, pero subestimarlo diciendo que se trata solo de “la clase alta” o “el 
corredor Libertador” –desde Recoleta hasta Tigre, incluyendo Pilar– implica 
perder de vista que algo de fondo está ocurriendo ahí.

“Argentina, no lo entenderías”, posteó Lionel Messi el día de los 5 millones 
de personas festejando en las calles el triunfo en el Mundial. En la aparente 
linealidad de ese mensaje se esconde una concepción mucho más sutil.
Todo este fenómeno excede la economía: es de orden existencial. Estamos 
hablando aquí de idiosincrasia y de cultura, no solo de consumo. Se trata de 
algo profundo, y no de una mera banalidad coyuntural. Convendría no caer en 
el simplismo analítico adjudicando este patrón de comportamiento 
únicamente a que “los pesos queman”. Es uno de los motivos, pero está lejos 
de ser el único. Nuestras conductas actuales traen encriptados mensajes 
inquietantes para el futuro próximo.
Un mundo feliz
En 1932, el escritor británico Aldous Huxley publicó la que sería su novela más 
famosa: Un mundo feliz. Era una aparente utopía donde gracias a los avances 
de la tecnología y la ciencia “todos eran felices”. El problema que planteaba la 
novela de Huxley es que, en realidad, la utopía no era tal, sino todo lo contrario: 
una distopía. Para ser felices en ese mundo donde no había guerras ni pobreza 
y todos tenían buen humor, los seres humanos debían dejar de ser tales. Su 
identidad y su individualidad se diluían para lograr una homogeneidad 
organizada desde el nacimiento en castas preestablecidas.
Así, la vida colectiva se acercaba a la perfección sin fricción porque cada uno 
se conformaba con el rol que le había sido asignado. Es decir que muchos 
“bajaban forzosamente la vara” de sus ambiciones. Para que ello fuera posible, 
desaparecían instituciones centrales como la familia, el arte, la literatura, la 
ciencia, la religión o la filosofía. Y el dolor o la melancolía se resolvían 
tomando un ansiolítico que inmediatamente devolvía la felicidad.
En una especie de homenaje a la profecía del novelista británico, pero no ya en 
la literatura, sino en la descripción fáctica de la vida contemporánea, el filósofo 
surcoreano Byun Chul Han plantea que hoy vivimos en una “sociedad 
paliativa”. La define como “una sociedad del me gusta donde todo se alisa y 
se pule hasta que resulte agradable” como la superficie de los smartphones. 
Las personas devienen así en “víctimas de un delirio por la complacencia 
donde nada debe doler porque el dolor se interpreta como un síntoma de 
debilidad”.
Por haber atravesado múltiples vicisitudes, en un esquema que llaman “la 
ciclocrisis”, los argentinos se fueron transformando en una versión extrema de 
esa sociedad paliativa de la que habla Han a nivel global. Eluden el dolor todo 
lo que pueden porque saben que ya llegará una nueva instancia donde no 
podrán evitarlo. La fisonomía de una sociedad arquetípicamente de clase 



media trae la bendición del impulso ascendente y meritocrático que conduce al 
progreso, con la complejidad de deseos mayoritarios y transversales que 
exceden lo que el país es capaz de producir. O al menos lo que fue capaz de 
generar en los últimos 50 años. Lo que trae inevitablemente frustración y 
decepción. Sentimientos que se han vuelto crónicos. Lo que los argentinos 
entienden como “vivir bien” es una concepción que en sociedades de igual 
desarrollo queda reservado para las clases más altas y algo a lo que ni siquiera 
se accede masivamente en países que duplican o triplican el PBI per cápita que 
tenemos. Eso está escrito en nuestros genes de “país rico”.
Cuando le agregamos las consecuencias del trauma 2020-2021 sintetizado en 
el mantra “ahora quiero vivir y no me importa nada”, lo sazonamos con la 
inflación desmadrada, le agregamos algunos de los dólares que están 
guardados en el “canuto” que siempre hay que tener para poder sobrevivir a la 
próxima crisis y lo ponemos en el horno de la ansiedad actual porque los que 
saben dicen que “en cualquier momento explota todo” (y la historia demuestra 
que muchas veces han acertado), podemos explicar un poco mejor lo 
inexplicable. Vayamos a ver a Luis Miguel mientras podamos.
Desde el punto de vista económico, hay que agregar algunos otros factores al 
análisis. Un nivel de desempleo bajo –6,9%– y un nivel de actividad alto 
(gente que quiere trabajar): 48,3%.
Por más insoportable que sea la inflación, no es lo mismo con trabajo que sin 
trabajo. Además, la propensión al ahorro está en valores mínimos. No hay 
instrumentos, ni incentivos, ni posibilidades, ni deseo. Los bienes de largo 
plazo que fomentan el ahorro y se venden en dólares (viviendas, autos, viajes al 
exterior) han quedado demasiado lejos para la gran mayoría de la población. 
Tengamos en cuenta que el ingreso de una familia de clase media es hoy de 
1080 dólares (medido en el blue). En 2017 era casi el doble: 1984 dólares. Por 
último, en un país que tiene más de 40% de informalidad, la única 
posibilidad de correr de cerca a la suba de precios es transformar los 
pesos en alguna otra cosa rápido.
Guión perfecto, mera ilusión
Como bien se dio cuenta el bueno de Truman, la vida “feliz” que estaba 
viviendo, en ese mundo perfecto donde todos le sonreían, era una mera ilusión. 
Estaba tan perfectamente guionada que no podía ser verdad. Y no lo era.
Hoy las multinacionales reportan ganancias a sus casas matrices a un dólar 
oficial que no pueden comprar ni mucho menos girar. El precio de los 
combustibles sube la mitad que la inflación mensual. La luz, el gas, el colectivo 
y el tren tienen precios que no son los reales. Lo saben todos. Muchos 
alimentos, tampoco. A pesar de existir múltiples dólares, el mercado tuvo que 
inventar otro más (que obviamente no existe) para poder encontrar un punto 
intermedio entre la necesidad de vender y la de cubrirse frente a una esperada 
devaluación. Se trata del “dólar celeste”, a mitad de camino entre el blue y el 
oficial. Se puede pagar un corte de pelo en 3 cuotas sin interés, y una camisa 
en 12, pero para comprar un departamento, salvo que sea en pozo, hay que 
pagar cash. Si hay un consenso hoy en el país, es que ordenar todo el 
desorden y las distorsiones que tiene la economía actual no será nada 



fácil. La gente lo tiene claro.
The Truman Show termina con el personaje central intentando un escape en 
barco para salir de la vida ficticia y llegar a la realidad. Truman debe tener 
mucha convicción, templanza, precisión, sensatez y coraje, porque el sistema 
que lo controla crea tempestades ficticias intentando atemorizarlo. Lo hace y 
por eso, finalmente, logra encontrar una salida. Presionado al límite por el 
director, con el que se establece un diálogo ya desprovisto de máscaras, dice a 
la multitudinaria audiencia televisiva del show: “Y por si no nos vemos, ¡buenos 
días, buenas tardes, buenas noches! Abre la puerta oculta y sale. Truman 
prefirió atreverse a la aventura de la realidad, con todos sus sinsabores y 
también sus oportunidades, antes que seguir viviendo una “no vida” de 
ficticia y vacía felicidad.
¿Seguirán los argentinos su ejemplo cuando llegue el momento de tomar la 
decisión o preferirán continuar sonriendo y mirando para otro lado cuando 
las evidencias de la ficción se presenten ante sus ojos? ¿Tendrán la 
entereza suficiente para tolerar el dolor que inevitablemente implicará volver a 
la realidad? ¿Dependerá eso de la precisión quirúrgica con la se realice ese 
proceso? ¿Será una consecuencia de cómo se resuelva la histórica tensión 
entre deseos y posibilidades? ¿Tendrá que ver con el nivel de anestesia? ¿Será 
cuestión de cómo se logre explicar y visualizar la hipótesis de éxito?
Otros interrogantes que entrarán en escena cuando dejemos de preguntarnos 
cómo es posible que hoy la gente llene cines, teatros, recitales y restaurantes y 
comencemos a indagar de qué estará hecho el futuro.


