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Antes de comenzar a plasmar sobre el lienzo lo que él tenia ya en su espiritu, debid realizar cerca de
cincuenta ensayos. Antes de la version final, debid pasar por seis intentos. Finalmente, el 12 de junio
de 1937 Pablo Picasso expuso al publico su obra méas sublime en la Exposicion Internacional de
Paris: el Guernica. La pintd en menos de un mes, entre el 11 de mayo y el 4 de junio de aquel afio.
Es la maxima expresion de su genialidad. Ese "grito en la pared”, que es el Guernica, inspirado en la
crueldad de la matanza sin sentido, es un canto a la vida.

No hay obra que el ser humano haya construido que no haya nacido en su imaginacion. Los pinceles,
los cinceles y las grias mecanicas no son movidos por las manos, sino por el alma. Primero viene el
suefio, la imagen; luego, todo lo demés. "Cuando yo era pequefio, mi madre me decia: si te hacés
soldado, llegaras a general; si te haces cura, llegards a Papa... Yo queria ser pintor y he llegado a
Picasso."

¢Cual es nuestro suefio como sociedad? ¢Adonde queremos llegar? ¢Quiénes queremos ser? Estas
preguntas pueden parecer banales en una sociedad acuciada por las terribles urgencias del corto
plazo. Un pais que hace tan sélo seis afios estaba devastado no puede darse el lujo de sofar... ;{No
puede?

Nuestra identidad ha sido siempre un terreno pantanoso. Hace apenas 150 afios —un suspiro, en
términos histéricos—, hacia 1860, éramos apenas 1.200.000 habitantes. Luego de la ley 817 dictada
en 1876, durante el gobierno de Avellaneda, que promovié la inmigracién, nos transformamos en
una "sociedad aluvional™. Entre 1880 y 1930 recibimos cerca de 3.200.000 inmigrantes —casi el triple
de los que éramos—. En el censo de 1914, el 30% de la poblacion existente era extranjera. El 65%
eran hijos de extranjeros. Solo el 5% de los ocho millones de habitantes de entonces, apenas 400.000
personas, no tenian su raiz en otra parte. En su origen, éste es un pais de desarraigados. Pocas cosas
lo expresan tan bien como nuestra musica mas emblemaética: el tango. La nostalgia, la pérdida, la
afioranza, la tristeza, ese semblante de impronta oscura, grisacea, que a la vez que seduce e
hipnotiza, aplasta.

"En el comienzo, todas las personas del Sefior, de todas las partes del mundo, hablaban un Gnico
lenguaje. Nada que se propusieran era imposible para ellos. Pero temiendo lo que el espiritu del
hombre pudiera conseguir, el Sefior dijo: «Bajemos y confundamos sus lenguas de modo que ellos
ya no puedan entender el lenguaje de los otros»." Con este fragmento del Génesis, ilustra el
mexicano Alejandro Gonzalez Ifarritu su laureada pelicula Babel.

El mito sugiere que si los hombres no podian entenderse no iban a ser capaces de alcanzar ese gran
objetivo que se habian propuesto: construir una torre que llegara al cielo. Quienes no pueden
entenderse no pueden aunar sus fuerzas ni unirse para concretar sus suefios.

Cuando Octavio Paz dijo gque los argentinos descendemos de los barcos expreso que, de algin modo,
hay una Babel en nuestra propia raiz, que nos persigue y nos condenara si no somos capaces de
superarla al volver a crear un lenguaje comun. Sélo asi podremos trazarnos un objetivo comdn, un
destino coman.

La crisis de 2001 y 2002, que dejoé practicamente tierra arrasada, bien puede haberse llevado junto a
tanto dolor las sombras de aquella torre. A lo largo de estos afios, les hemos venido haciendo a los
argentinos una pregunta simple y profunda a la vez: ¢a qué pais le gustaria que se pareciera la
Argentina en el futuro? En 2003, apenas el 32% dijo: "A la Argentina”. La gran mayoria deseaba que
fuéramos como algun pais de Europa, especialmente Espafia.

Espafia representa lo mejor de la Argentina —la calidez, el apego a la familia, la tradicion, el mismo
idioma, el gusto por la noche, la buena comida, el buen vino, la vida que tiene espacios para la
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alegria que da lo simple y lo cotidiano, aquello que por ser pequefio, es tan grande— puesto en la
Comunidad Economica Europea, con 20 afios de crecimiento economico y estabilidad. En la
estampida, muchos se fueron alla, para recorrer en sentido inverso el camino de sus bisabuelos, con
un reflujo que sabia a fracaso y laceraba el estomago. Solo el 9% tenia a los Estados Unidos como
valor, como idea, como imaginario. Salvo el interregno de los afios 90, el “gran pais del Norte"
nunca fue para nosotros un espejo en el cual mirarnos. Esto no quita que disfrutemos de lo mucho
que Estados Unidos le dio a la humanidad, simbolizado en el extraordinario progreso del siglo XX.
Vinimos cruzando el Atlantico. Nuestro espiritu sostiene aln esa conexion. Quiza, para algunos, éste
es nuestro gran problema.

En 2005, volvimos a hacer la misma pregunta. Esa vez, el 38% dijo: "A la Argentina”. Y en 2007,
nuevamente. Ahora el 48% dijo: "A la Argentina”. Queremos ser la Argentina. No otra cosa. Esta es
una gran noticia. Una gran novedad. Para contestar a esa lucidez de Tute, que en una de sus
historietas se pregunta por que siempre nos parece mas interesante lo que pasa en la mesa de al lado,
esta vez queremos concentrarnos en nuestra mesa. Lo que no resulta mas que un comienzo. Hay
mucho por debatir y consensuar para definir qué significa hoy querer ser la Argentina. Pero nada de
esto es posible sin empezar por el principio: teniendo la voluntad de hacerlo.

Confluye aqui una multiplicidad de factores. El pasto siempre crece més verde del otro lado de la
cerca... hasta que se cruza la cerca. Fueron muchos los que lo hicieron y no so6lo vieron, sino que
ademaés contaron. EI mundo no es ni tan prolijo ni tan perfecto ni tan ideal, cuando se lo deja de ver
en una pelicula y se lo empieza a caminar de a pie, y no como turista. En todos lados hay problemas.
¢Estados Unidos? Entrando en recesion, cinco afios en guerra, con fuerte temor a un nuevo atentando
y la popularidad de su presidente por el piso: el 32%. ¢Francia? EI 8% de desempleo, y el 20%, entre
los jovenes. Un presidente que, a decir de los propios franceses, entr6 en la cancha, pero todavia no
empez6 a jugar. ¢ltalia? Desmadrado politicamente. Con su economia estancada. ¢China?
Extraordinario crecimiento. Sin democracia y con Google "filtrado". ¢Espafia? Sigue siendo
atractiva, pero su economia ya no es lo que era, y la ETA es un lastre del que no puede desprenderse.
¢Chile? Un pais que funciona muy bien. Un gran ejemplo de progreso. Pero que todavia tiene peor
distribucion del ingreso que la Argentina.

¢La Argentina? Hay infinitos problemas por resolver. Pero es nuestra tierra, nuestro lugar. Aqui
estan nuestras raices.

Recientemente, le preguntaron a "Manu" Gindbili, que vive uno de los mejores momentos de su
carrera, qué haria si supiera que le gquedan seis meses de vida. "Dejar el basquet, volver a la
Argentina, comer asados e irme de viaje con mi familia y mis amigos.”

El exilio tiene un precio muy alto, aun para aquellos que —en términos de Bauman- son "liquidos",
fluyen, se mueven a piacere por la aldea global y son sumamente exitosos. La raiz es la raiz.

Nadie se quiere quedar en un lugar que desaparece. Pero cuando ese lugar vuelve a aparecer, por lo
menos en pequefias dosis, en leves destellos, la sangre tira. La gente hoy les esta pidiendo a los que
conducen, a los que gobiernan, tanto en el ambito publico como en el privado, gestion, hechos,
sefiales, soluciones. Lo que todos sabemos. Mas seguridad, estabilidad econdmica, crecimiento,
empleo, mayor poder adquisitivo, mejor distribucion del ingreso, menor pobreza, mejor respuesta del
Estado en cuestiones centrales como educacion, salud, justicia y convivencia urbana.

Pero no perdamos de vista que, ademas del dia a dia, la gente también anhela un sentido, una
direccion, una imagen, una conversacion que, basada en un lenguaje comun, permita alcanzar
grandes objetivos comunes. La gente hoy quiere, ademas de todo lo demas, un suefio.
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